ΗΡΘΕΣ

( Ανάμνηση Αυγούστου 1978 )

Ήρθες, σαν βροχούλα ανοιξιάτικη

και ξέπλυνες το βλέμμα μου από τις λάσπες του χειμώνα

και είδα τα χρώματα του κόσμου,

το άλικο και το σμαραγδί, το κροκί και το ζαφειρένιο βαθύ,

στης ήμερης γης τις όμορφες πλάτες,

στης ατίθασης θάλασσας το γλυκόηχο παφλασμό,

στο γλυκό χαμόγελο τ’ ουρανού μέσα απ’ τα σύννεφα,

σαν με κοίταξε και πάλι κλεφτά και στοργικά.

Ήρθες, σαν μελτεμάκι αυγουστιάτικο

κι έδιωξες την κάψα, που έχτιζε την αβουλία μου,

και πήραν τα χέρια μου σχήμα και πόθο εργατικό,

και τα πόδια μου, α! κι εκείνα, λαχτάρησαν τις ανηφόρες

τις ψηλές κι απότομες,

τον κάματο τον γλυκό στην κορφή ανεμοδαρμένης ορθοπλαγιάς

δίπλα σε βρυσομάνα βουερή.

Ήρθες, σαν χαμόγελο κοριτσιού, που τέλειωσε το μάθημα και γυρίζει στη μητέρα,

και η ψυχή μου στάθηκε όρθια αψηφώντας τους φόβους της νύχτας και της θύελλας

κι είπε μπορώ να τραγουδήσω το δικό μου τραγούδι,

όλοι «εκείνοι» είναι χάρτινες κούκλες σε θέατρο σκιών μπροστά στη θέλησή μου.

Ήρθες, σαν μια ξεχασμένη εσάρπα της μητέρας, που διατήρησε το σχήμα του κορμιού της

και σαν το γαμπριάτικο πουκάμισο του πατέρα με την αψιά μυρωδιά της κολόνιας του.

Και με στήριξες, με κάλυψες, με φρόντισες, κι είπα, μπορώ ν’ αγαπήσω,

μπορώ να δοθώ και να μη μου λείψω,

μπορώ να χορέψω με σένα Γυναίκα!

Ήρθες, φαντάσθηκα, μα δεν ήσουν εσύ!

Ποτέ δεν θα ’σαι, σε τούτη την κάμαρη την πνιγηρή, που γερνάω στοχαστικά μέσα σε κιτρινισμένα χαρτιά και λαμπερές οθόνες σε προσομοίωση ζωής.

Εσέ σου πρέπει ανοιχτός ουρανός, φωταγωγημένος τις νύχτες με φεγγάρι,

λίκνισμα βάρκας σε σιωπηλό ακρογιάλι,

οξείς αυλοί και τύμπανα σε σεμνής εκκλησιάς πολύβουο γιορτάσι.

Ήρθες τότε, Αυγούστου δεκατρείς, και δεν με γνώρισες, μα βιάστηκες να προσπεράσεις.

Το είδωλό σου μόνο κράτησα - πικρή παρηγοριά – σε εκστατικού χορού αιθέρια φιγούρα.

Εδώ τώρα τη μνήμη σου κρατώ, σαν το σχήμα ενός κοχυλιού, που φανέρωσε ο άνεμος μέσα απ’ την άμμο,

κι επιστρέφω πάντα στο ακρογιάλι εκείνο τ’ αστραφτερό, ανάμεσα στις πεταλούδες.

Κάποια από αυτές ρώτησα και μου είπε πως είσαι καλά, για πάντα πια!